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FINAL DEL TRAYECTO 
Autor: Emmanuel Grand. Estilo: Novela. 
Editorial: Salamandra. 348 páginas. 
Barcelona, 2016. Precio: 19 euros. 

Con ‘Final de trayecto’, su pri-
mera novela, Emmanuel Grand 
ha conseguido un gran núme-
ro de premios –el Prix Polar 
Lens, el Prix Tenebris…– y con-
sagrarse como uno de los gran-
des del género negro. La histo-
ria que cuenta en ella tiene la 
típica atmósfera de provincias 
de las obras de Simenon. Su pro-
tagonista es Marko Voronine, 
un inmigrante ucraniano que 
llega a Francia escondido en un 
camión con otros tres colegas 
a los que pierde de vista. C

omienza ‘El Quijote y el cine’, 
de Ferran Herranz, con una 
revisión del personaje cer-
vantino a través del cine es-

pañol: desde la película dirigida por Ra-
fael Gil en 1947 y protagonizada por 
Rafael Rivelles –«si bien el tiempo se 
ha mostrado despiadado con la pelícu-
la, que ha envejecido en una mesura 
tal vez superior a muchas de sus coe-
táneas, el hecho de que el público al 
que iba destinada es significativo de la 
poca predisposición del espectador a 
someterse a una narración cinemato-
gráfica que planteaba una lectura har-
to didáctica en su academicismo y en 
su simplificación del concepto moral 
de la obra literaria»– a ‘Honor de Cava-
lleria’, dirigida por Albert Serra en 2006, 
una propuesta estética y narrativa res-
paldada por la crítica aunque más cer-
cana al espíritu de Lancelot que al de 
Alonso Quijano –«En realidad, a pesar 
de todo, nadie dirige el camino... Es la 
pura errancia de caballeros errantes y 
decidí que en la mayoría de planos los 

mostraría a través de los campos, con 
paradas y cambios de dirección. Rara-
mente se ponen a seguir un camino y, 
cuando lo hacen, prefiero que sea en 
profundidad de campo, es menos na-
rrativo que si lo atraviesan literalmen-
te. Los personajes están colocados en 
un espacio físico, en el paisaje, no si-
guen un trayecto narrativo ni moral»–. 

 En el capítulo ‘Quijotes alrededor 
del mundo’, Herranz  comienza con las 
incursiones quijotescas en el cine mudo 
–destacando la cinta de Georges Mé-
liès de 1909– y concluye con la copro-
ducción ruso-búlgara ‘El regreso de don 
Quijote’, una versión desmitificadora, 
no del personaje sino de las interpre-
taciones políticas o religiosas a las que 
ha dado cabida –«la utopía quijotesca 
es puesta en tela de juicio, y queda 
como única alternativa un cierto cinis-
mo cómico»–. Entre ambas, destacan 
la propuesta teatral de Maurizio Sca-
parro, el telefilm de Peter Yates y la 
adaptación china de Ah Gan, esta últi-
ma una superproducción en 3D con 
notables efectos es peciales y una sus-
titución de las novelas de caballería 
que enloquecen al Quijote original por 
novelas wuxia, género de la cultura 
china que amalgama la filosofía de las 
artes marciales con la historia del país. 

Tras el capítulo titulado ‘Variacio-

nes sobre Dulcinea y Sancho Panza’, 
donde el autor evoca adaptaciones de 
ambos arquetipos, Herranz recuerda 
los ‘Quijotes con música’ –‘El hombre 
de la Mancha’, con  Peter O´Toole y 
Sophia Loren y el Quijote 
de Nureyev –, y ‘Don Qui-
jote, personaje de anima-
ción’: «las posibilidades ex-
presivas que el texto cer-
vantino adquiere como 
base de producciones au-
diovisuales animadas pa-
recen multiplicarse ante 
las consabidas limitaciones 
de la imagen real, máxime 
cuando el Quijote profun-
diza en la dualidad percep-
tiva, en la transformación 
de un campo visual preten-
didamente realista en un 
mundo de fantasía litera-
ria que surge de la mente del caballe-
ro protagonista». Antes de finalizar el 
estudio con unas ‘Aproximaciones tan-
genciales y narraciones accesorias’ en 
las que incide en adaptaciones hetero-
doxas y referencias puntuales, Herranz 
le dedica un capítulo a ‘La maldición 
del Quijote’, donde resalta la ausencia 
de éxitos comerciales y de films uná-
nimemente reconocidos, así como las 
desventuras de algunos cineastas que 

no lograron culminar la correspondien-
te adaptación, incidiendo en el fallido 
proyecto de Frank Capra que habría 
protagonizado Cary Grant; en la ver-
sión inacabada de Orson Welles –«A 
temor y perfeccionismo se suma el ca-
rácter de juguete adictivo que Don 
Quixote acaba tomando en la obra de 
welles, que, al traducirse en la posibi-
lidad de trabajar indefinidamente en 

moviolas, arrastra a su crea-
dor a la necesidad de no dar-
lo por terminado»–; y en la 
cancelación del rodaje que 
estaba llevando a cabo Te-
rry Gilliam, el cual a su vez 
dio luz verde al documen-
tal del making off: «El film 
de Fulton y Pepe existía 
merced a la no existencia 
del de Gilliam, y edificaba 
su discurso a medida que se 
sucedían las desgracias del 
director, entre las cuales se 
cuentan una dolencia pros-
tática de Jean Rochefort no 
detectada previamente y 

una posterior hernia de disco, que le 
impedía montar en Rocinante; una fu-
riosa tormenta en segundo día de ro-
daje, que inutilizó buena parte del equi-
pamiento técnico; el vuelo continua-
do de los F16 de la base militar próxi-
ma al lugar de rodaje (…) y multitud 
de imprevistos de producción». 

Un magnífico estudio, éste de Fe-
rran Heranz, que ningún cinéfilo cer-
vantino debería perderse.  

Secuencias quijotescas

‘EL QUIJOTE  
Y EL CINE’ 
Autor: Ferran Herranz. 
Editorial: Cátedra.  
Páginas: 383.  
Precio: 22 euros.    
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E
n España no podemos pre-
sumir de conocimientos his-
tóricos, tampoco en el resto 
del mundo, a esta ignoran-

cia contribuye ciertos tópicos que, como 
es natural, se repiten sobre determi-
nados periodos de tiempo con sus he-
chos y sus personajes. Muchos de esos 
lugares comunes tienen su origen en 
la época en que se produjeron las ac-
ciones consideradas en el análisis; así, 
la vastísima y eficaz campaña anties-
pañola desarrollada en el XVI y XVII 
por Inglaterra, Holanda y los protes-
tantes alemanes, entre otros enemi-
gos de la monarquía, sigue teniendo 
ecos en nuestros días. 

Un caso muy significativo es el de 
quienes afirman que en los siglos de 
presencia española en América se prohi-
bió el uso de las lenguas nativas; nada 

más falso, ahí están las gramáticas de 
esas lenguas que se conservaron. La 
restricción de su uso se produjo des-
pués de la la independencia de las re-
públicas en el XIX. Otro ejemplo, ex-
tendido por la novela gótica, es el de la 
crueldad de los españoles, no mayor 
que la de los otros pueblos europeos 
ni mucho menos. La justicia de la épo-
ca era cruel por definición y la tortura 
un método aceptado. Pese a estos y 
otros casos es innegable que el perio-
do imperial produjo una cultura de pri-
mera magnitud en todos los órdenes 
de la vida; basta citar a Cervantes, a Ve-
lázquez, a Francisco Vitoria, creador 
del derecho de gentes y de los derechos 
humanos y un etcétera inacabable. 

Lo que sí es de admirar es cómo con 
tantas dificultades y escasez de recur-
sos el imperio se pudiera mantener 
tanto tiempo. La investigación no es 
sencillamente la acumulación de da-
tos probados, fase primera e impres-
cindible de todo trabajo; es, en un se-
gundo momento, la interpretación de 
los mismos por medio de hipótesis con-
trastables. Estas dos fases están cubier-

tas por la bibliografía española pero, 
salvo excepciones, falta una tercera 
que se orienta al gran público. La his-
toria se transmite con rigor y ameni-
dad, con estilo suelto y prosa ágil, con 
enfoques atractivos y con la integra-
ción de elementos. La batalla de Bre-
da fue un hecho militar que Velázquez 
interpreta como la rendi-
ción más caballeresca y ele-
gante que se haya pintado 
nunca. Quizás en el pesi-
mismo de la decadencia se 
incubara el escapismo gon-
gorino, su belleza suprema, 
su negación a la acción para 
demorarse en los fulgores 
de los diamantes de las pa-
labras engastadas den el hi-
pérbaton de la frase.  

La historia de la literatu-
ra de Valbuena Prat es un 
magnífico ejemplo de lo que 
planteo en el terreno filo-
lógico y este libro sigue el 
sendero de equilibrio entre 
investigación y alta divulgación. Re-
comiendo la lectura de Goodwin por-
que, sin prejuicios, se atreve a afirmar 
lo que muchos historiadores españo-
les evitan por aquello de lo política-
mente correcto y de las subvenciones. 

El emperador Carlos fue el anacró-

nico representante de un ideal caba-
lleresco que ya había desaparecido pero 
que permaneció en los tapices y en los 
también anacrónicos poemas de una 
épica agotada, cuanto lleno todo de be-
lleza. La mejor cualidad del texto es la 
capacidad de desplazamiento. En la re-
tórica clásica se establecen tres estilos: 

el sublime, el medio y el ín-
fimo. Cada uno se corres-
ponde con una caracteriza-
ción de persona y papel so-
cial; pues bien, el autor lon-
dinense pasa con naturali-
dad y acierto de tres rangos 
de hechos que pongo en pa-
ralelo con los tres estilos. El 
libro se divide en dos par-
tes: Oro y resplandor; la pri-
mera tiene a Carlos I, el ele-
gido para regir la monarquía 
universal de un solo Dios y 
una espada, a Felipe II el bu-
rócrata, culto, vencedor en 
Lepanto y derrotado con la 
Invencible, espíritu ator-

mentado y osamenta del Escorial. La 
segunda parte se refiere a los austrias 
menores, en los que era experto Cáno-
vas. Felipe III con sus afanas de paz y 
el Rey Planeta, Felipe IV. Todo llega a 
su fin y las pinturas de Valdés Leal son 
la nada del endecasílabo de Góngora.

Del César a la liendre

ESPAÑA. CENTRO 
DEL MUNDO 
Autor: Robert 
Goodwin. Ed.: La esfera 
de los libros. Páginas: 
629. Precio: 9,99 euros.
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EL VUELO DE EUROPA 
Autor: Adan Kovacsics . Novela. 
Editorial: Sybsuelo. 173 páginas. 
Barcelona, 2016. Precio: 17,00 euros. 

Kovacsics reúne cinco relatos 
que tienen como telón de fon-
do el Viejo Continente, pero 
sometido a una fabulación de 
carácter ficticio y onírico que 
coloca al lector ante un grupo 
de veraneantes sorprendidos 
por un hombre que surge como 
una enigmática sombra en un 
paisaje cercano a los Alpes, ante 
un corresponsal de guerra que 
confiesa sus experiencias ante 
un viajante que conoce a una 
peculiar exiliada.

TODO LO QUE...  
Autora: Susan Elliot Wright. Novela. 
Editorial: Umbriel. 316 páginas. 
Barcelona, 2016. Precio: 17,00 euros. 

‘Todo lo que dejamos atrás’ tie-
ne como protagonista a una mu-
jer que tiene una vida conven-
cional y todo lo que siempre ha-
bía deseado: un marido que la 
quiere y una hija de la que está 
muy orgullosa. Sin embargo, 
sobre ese idílico orden hogare-
ño se cierne de pronto una in-
quietante sombra que amena-
za con destruirlo cuando reci-
be una llamada telefónica de 
un hombre al que conoció en 
otra época.
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